Оппозиционные музыканты и группы никогда не были в почете у нелегитимной власти. Вспомнить хотя бы Сергея Михалка, лидера групп BRUTTO и «Ляпис Трубецкой», – с 2015 года музыкант проживает в Украине. Музыка звезды беларусского рока 1990-х–начала 2000-х Лявона Вольского более десяти лет запрещена в стране. После выборов репрессиям подверглись еще больше музыкантов – многие из них начали высказываться против насилия и фальсифицированных выборов. Рассказываем, как власть разрушает беларусскую протестную музыку.

В сентябре 2020 года из Беларуси была вынуждена уехать певица Руся (Shuma). После 9 августа 2020 года она начала координировать один из фондов помощи пострадавшим на протестах. Опасаясь, что этого может быть достаточно для заведения уголовного дела, Руся с семьей решила переехать в Киев.

19 сентября 2020 года после уличного концерта в столичном микрорайоне Шабаны задержали музыканта Александра Помидорова и вокалиста метал-группы Gods Tower Владислава Новожилова, известного под псевдонимом Lesley Knife. Музыканты выходили из лесопарка, когда силовикам поступил приказ задерживать их. Помидорову при задержании защемили плечо. Осудили музыкантов по популярной статье 23.34, оба получили по 8 суток. 17 марта 2021 года Александра Помидорова около часа допрашивали в Департаменте финансовых расследований КГК.

29 сентября 2020 года стало известно, что группу VAL лишили права представлять Беларусь на конкурсе «Евровидение-2021», хотя они выиграли отбор на конкурс 2020 года. Белтелерадиокомпания отметила, что у артистов «отсутствует совесть» – после выборов 9 августа они поддержали оппозиционных лидеров и осудили насилие. В марте 2021 года на конкурс выбрали группу «Галасы ЗМеста», которая осуждала протестующих и глумилась над пострадавшими в протестах беларусами. Однако Европейский вещательный союз запретил нашей стране участвовать в конкурсе, а затем Беларусь была исключена из ЕВС.

10 октября 2020 года в Минске был задержан музыкант-трубач Тимоте Суладзе, решивший поддержать марширующих минчан исполнением протестных песен. Спустя 10 минут к нему подошли милиционеры и задержали на 13 суток. Силовиков возмутила его грузинская фамилия – у музыканта в открытую спрашивали, зачем он приехал в Беларусь, и оскорбляли его происхождение. В милиции ему заявили, что множество его соотечественников просят беларусское гражданство, и он должен быть благодарен государству. После еще одного задержания на 15 суток Тимоте решил уехать из Беларуси в Литву.

20 октября 2020 года был задержан гродненский музыкант, лидер стрит-панк-группы Mister X Игорь Банцер. В ночь с 4 на 5 сентября того же года он станцевал перед милицейской машиной в розовых шортах, а потом снял их и продолжил танец в стрингах. 3 марта 2021 года, находясь в СИЗО, Игорь Банцер объявил сухую голодовку, заявив, что дело против него политически мотивировано. 19 марта 2021 года Игоря приговорили к 1,5 годам ограничения свободы. Вернувшись домой после СИЗО, он завершил голодовку. У Игоря Банцера осталось трое несовершеннолетних детей.

25 октября 2020 года экс-музыкант оркестра Купаловского театра и участник групп Harotnica mix и Luty Sakavik Эрик Орлов-Шимкус был арестован на акции протеста в Минске. Вместе с ним были задержаны его девушка Александра Бобкова и мать Александры, телеведущая Наталья Бибикова. При задержании Эрика избивали дубинкой, били в лицо. В милиции музыканту угрожали изнасилованием. Эрик Орлов-Шимкус получил 12 суток по статьям 23.34 и 23.4 КоАП.

27 октября 2020 года артисты оркестра Большого театра с целью поддержать пострадавших от насилия беларусов исполнили композицию «Магутны Божа». После этого из театра были уволены дирижер Андрей Галанов, солист Илья Сильчуков, концертмейстер оркестра Регина Саркисова, скрипачка Алла Джиган и альтистка Александра Потемина. Регину Саркисову после этого вызывали в РУВД с требованием прийти по повестке, хотя никакой повестки она не получала. Из-за этого Регина решила покинуть Беларусь. Также из страны уехал дирижер Андрей Галанов. В Швейцарию к семье переехала Алла Джиган. Концерты Ильи Сильчукова в Беларуси ограничены.

29 октября 2020 года была задержана Галина Казимировская, дирижер хора Concordia и жена певца Змитера Войтюшкевича. 2 ноября 2020 над женщиной состоялся суд, согласно приговору, ее оштрафовали на 1620 рублей за участие в несанкционированных акциях протеста. Галина Казимировская осталась на свободе.

3 ноября 2020 года во время вечернего концерта в одном из столичных двориков были задержаны музыканты Иван Артимович (группа Vuraj), Андрей Алексеенко (TonqiXod), Филипп Петченко (Dee Tree). Милицейский бус подъехал к музыкантам, когда зрители почти разошлись. Силовики скрутили парней и увезли в РУВД. Ивана Артимовича приговорили к 7 суткам лишения свободы, Андрея Алексеенко – к 10 суткам, Филиппа Петченко – к 15 суткам.

Также 3 ноября 2020 года взяли под стражу хорового дирижера Татьяну Галуза, преподавательницу Минского государственного колледжа искусств. Ее арестовали в агрогородке Лесной Минского района поздно вечером при муже. 5 ноября Татьяне присудили штраф в 810 рублей.

4 ноября 2020 года были задержаны артист камерного хора Денис Иванов и виолончелист Александр Сердюков. Их арестовали на рабочих местах в Белгосфилармонии. Обоих задержанных увезли в Советский РУВД. Музыканты принимали участие в митингах после выборов-2020.

В тот же вечер в микрорайоне Малиновка был задержан аккордеонист Никита Каменецкий. Отыграв дворовой концерт для местных жителей, он собрался выезжать из двора на такси. Из автомобиля его вытащили силовики и отвезли в Московский РУВД. После случившегося Никита решил уехать из Беларуси и заниматься музыкой в Литве.

5 ноября 2020 года после дворового концерта задержали вокалиста группы «Мутнае Вока» Евгения Змушко. 6 ноября суд признал его виновным в «нарушении порядка организации и проведения массовых мероприятий». Евгений Змушко был приговорен к 15 суткам административного ареста.

7 ноября 2020 года после дворового концерта арестовали джазового музыканта Павла Аракеляна. Его посадили в бус и увезли. 9 ноября Павел был приговорен к 15 суткам ареста. В тот же день к такому же сроку приговорили музыканта Андруся Такиндага, которого арестовали на дворовом концерте в столичном микрорайоне Каменная Горка. Вместе с ним были задержаны музыканты группы «Рэха»: Игорь Осидченко, Константин Лисецкий, Леонид Павленок. Все они отбывали 15 суток в одной камере. В тюрьме Андрусь Такиндаг заболел коронавирусом.

22 ноября 2020 года задержали музыканта Тимура Рейзиса, клавишника регги-группы «Аддис Аббеба». Также 22 ноября 2020 года на акции протеста в Минске был задержан музыкант Илья Черепко-Самохвалов, лидер групп «Кассиопея» и «Петля пристрастия». 24 ноября музыканта приговорили к 15 суткам ареста за участие в несанкционированном массовом мероприятии. 7 декабря Илья Черепко-самохвалов вышел на свободу.

6 декабря 2020 года на акции протеста в Минске был задержан музыкант групп «Partyzanski praspekt» и «luty sakavik», поэт Владимир Ленкевич. 7 декабря его приговорили к 15 суткам ареста по статье 23.4 и части 1 статьи 23.34 КоАП. До этого Владимира задерживали в сентябре – тогда он отсидел 6 суток.

13 февраля 2021 года на базе отдыха «Огонек» в поселке Сокол Смолевичского района во время концерта были задержаны музыканты групп «Разбітае сэрца пацана» и Ok-band, а также певица LEAR (Валерия Суровицкая) и музыкальный менеджер Владислав Лепешинский. Силовики нагрянули в разгар музыкального мероприятия. Позже в МВД сообщили: активисты «деструктивных» Telegram-каналов устроили незаконное массовое мероприятие с бело-красно-белой символикой под видом концерта. Были задержаны и зрители концерта. Участникам присудили по 15 суток лишения свободы – они вышли на волю 28 февраля 2021 года. 30 марта музыканты «Разбітае сэрца пацана» уехали в Украину.

17 марта 2021 года лидер группы Amaroka Дмитрий Афанасенко сообщил об обыске в его доме. В его квартиру пришли сотрудники Департамента финансовых расследований. Обыск прошел и на даче музыканта. Как рассказал музыкант, действия силовиков были вызваны доносом о том, что он и его брат организовали штаб Беларусского народного фронта, где есть оружие и взрывчатые вещества.

2 апреля 2021 года в переходе на станции метро «Каменная горка» был задержан 20-летний музыкант Иван Пирейко. Здесь он исполнял песни в рамках проекта «Пешеходка». Как выяснилось позже, в милицию позвонил аноним и сообщил, что музыкант исполняет песни на беларусском языке, прославляе 100-летие БНР и использует слова «мы победим». Музыканта задержали во время исполнения песни Макса Коржа. В суде Иван сообщил, что страдает несколькими заболеваниями, и попросил не судить его. Однако его приговорили к 15 суткам ареста.

4 апреля 2021 года был отменен концерт беларусской группы «Крама» в столичном баре «Друзья». Администратор группы сообщил, что гастрольные удостоверения не выдаются артистам, принимавшим участие в дворовых концертах. У музыкантов уменьшились авторские отчисления за трансляцию песен по радио.

20 апреля 2021 года стало известно об отмене концертов группы J:МОРС, лидер которой, Владимир Пугач, является членом Координационного совета. Два концерта отменились якобы по техническим причинам, еще один – из-за коронавируса. Владимир Пугач активно высказывался о происходящем в стране. «Я чувствую себя оскорбленным, когда меня называют «народцем» и унижают наших женщин. Я чувствую ярость за лютый беспредел, за то, как моих соотечественников налево и направо хватают на улицах, избивают за мирное выражение гражданской позиции. Судя по бесчисленным репортажам, делают это с удовольствием. Вот что у них в головах?»

22 апреля 2021 года на 15 суток были задержаны уличные музыканты Юлия Шабанова, Елизавета Пакетова и Алексей Журавлевич. Они исполнили в подземном переходе песню «Разбуры турмы муры». Музыкантов отвезли в РУВД, где на них составили протоколы по статье 24.23 КоАП, посчитав песню запрещенной. Елизавете Пакетовой присудили 11 суток ареста, Алексею Журавлевичу – 25 суток. Дело Юлии Шабановой, у которой имелось официальное разрешение на пение в переходе, рассматривали 6 мая 2021 года. У женщины есть несовершеннолетние дети. Юлию оштрафовали на 1450 рублей.

7 мая 2021 года власти отменили концерт рокеров из Бреста – группы «Дай Дарогу!», которые должны были выступать в минском клубе Re:Public. Во время протестов Юрий Стыльский несколько раз задерживался сотрудниками милиции. Он же ходил поддержать фигурантов «дела о хороводе» в Бресте в суд. 2 марта 2021 года силовики сорвали съемки концерта группы в одном из минских клубов.

13 мая 2021 года был осужден 30-летний барабанщик группы «Требуем разойтись» Алексей Санчук. Его признали виновным в участии в массовых беспорядках и их подготовке. Он был задержан на репетиции ансамбля и с ноября находился под арестом. На суде он заявил, что улики, которые использовали против него, нашли в гараже у совсем другого человека. Суд приговорил Алексея Санчука к 6 годам лишения свободы.

7 июня 2021 года стало известно о задержании 22-летнего музыканта за песню, которая, как посчитали силовики, оскорбляет Александра Лукашенко. Трек был распространен в соцсетях и на музыкальных интернет-платформах и получил широкую огласку. Против него возбуждено уголовное дело за оскорбление президента (статья 368 УК). Обвиняемый музыкант удалил запись.

20 июля 2021 года был задержан музыкант Максим Субач, участник групп TonqiXod и Subtonans. На его автомобиле еще в начале весны обнаружили оппозиционную наклейку. Несколько раз его приглашали в милицию «просто поговорить», но затем решили задержать до суда. Помимо музыкальной деятельности, Максим Субач был членом инициативной группы Виктора Бабарико на выборах-2020. Музыканта приговорили к 15 суткам административного ареста.

Если собрать уехавших и арестованных беларусских музыкантов, нет сомнений, что получился бы огромный, качественный и красивый оркестр. Все, что делали эти люди, было наполнено смыслом и искренностью, которой не случится, если человек работает по чьему-то приказу или под страхом. Смелые, свободные, трудолюбивые, талантливые, эти музыканты заслужили выступлений на лучших площадках Беларуси, они достойны быть гордостью своей страны – но пока нелегитимная власть клеймит их позором и закрывает в тюрьмах. Хочется верить, что в новой Беларуси музыканты протеста напишут не одну красивую песню, сыграют много концертов на самых больших сценах и порадуют сотни, тысячи и десятки тысяч зрителей своей музыкой.